Diaku

Dia senang menampakkan diri disela-sela aktivitasku
Terkadang kutemui dia terselip diantara lembar-lembar buku
Juga ada disela-sela gumpalan rambut rontok seusai keramas

Atau bersinar-sinar didaerah gelap macam bungkus laptopku

Bagiku janggal jika dia menghampiriku-
Saat aku sedang asyik-asyiknya melipat kantong bekas belanjaan
Mungkin dia suka melihatku kaget

Memangnya dulu-dulu dia sembunyi dimana saja?

Kurasa aku belum cukup tua dan bijak untuk melihatnya terlalu sering
Tapi kusambut jua muncul-munculnya
Kutandai jua jatuh-jatuhnya
Toh dia tak pernah gagal mengingatkanku
Bahwa hidup ada musimnya, juga batasnya
Kalau dahulu segera kulenyapkan saat kutemui dia hidup-hidup
Sekarang malah kusayang-sayang
Kupelihara hingga panjang-panjang
Rambut putihku